Гость редакции ВХ — украинский поэт и прозаик Сергей Жадан.

«Писателю достаточно быть благодарным слушателем и зрителем»

— Здравствуйте, Сергей. Вам звонит Светлана. Скажите, кем вы себя ощущаете прежде всего: переводчиком, писателем, поэтом, драматургом или музыкантом?
 
— Я — литератор. Пишу стихи и прозу, сотрудничаю с разными издательствами, работаю переводчиком.

— Нет ли желания заняться еще каким-либо направлением в творчестве?

— Честно говоря, времени не хватает даже на то, чем занимаюсь сейчас. Очень много работы.

— Сергей, добрый день. Это Мария. Поделитесь — что вас вдохновляет?

— Меня вдохновляют люди, с которыми я общаюсь, обстоятельства, с которыми я сталкиваюсь, вдохновляет жизнь. Чтобы иметь достаточно материала для творчества, писателю достаточно просто быть внимательным и благодарным слушателем и зрителем.

— Бывали случаи, когда вдохновение посещало вас внезапно, в каких-то необычных условиях?

— Таких случаев множество: идея рассказа, стихотворения, песни или газетного материала возникает именно в тот момент, когда ты вдруг что-то видишь, с кем-то общаешься. Например, на днях мы были в Широкино, выступали перед нашими бойцами, и в процессе общения с комбатом спонтанно появилась идея написать репортаж.

Сергей Жадан пишет даже в самолете

— Здравствуйте! Это Константин. Скажите, а при каких обстоятельствах вы категорически не можете работать? Что мешает?

— Такого не бывает. Конечно, лучше всего работать в кабинете, когда никто не мешает, но для меня нет обстоятельств, которые могут помешать работать. Я умею концентрироваться в любых условиях — на вокзалах, в аэропортах, в поездах и в самолетах.

— А как рождаются ваши персонажи? Выдуманы ли они или вы берете их из жизни?

— Большинство моих персонажей существуют в жизни, но многие об этом даже не догадываются. Мне интересно не придумывать героев, а переносить их из реальности на бумагу. Иногда бывает, что мой герой — конкретный человек, которому я передаю характерные черты, особенности поведения и речи, а иногда это коллективный персонаж.

— А долго ли приходится наблюдать за человеком, чтобы выписать его образ?
 
— Есть люди, с которыми достаточно поговорить минуту-другую, чтобы заметить самое главное, самое интересное, то, что отличает их от остальных.

Сергей Жадан пытается разобраться в менталитете людей с Донбасса

— Здравствуйте, Сергей. Меня зовут Андрей. Скажите, пожалуйста, что вы сейчас пишете?

— Мы с музыкантами работаем над новыми песнями, пишу книгу стихов, материалы в газеты. Одна из последних идей — написать о впечатлениях от последней поездки в Донбасс. Но основная работа сейчас — роман, над которым работаю с 2014 года. Книга получается не очень веселая — о том, что происходит сейчас в Донбассе. Речь идет о событиях 2015 года и о людях, которые оказались на линии фронта. Главный герой — не военнослужащий, человек, который находится на линии фронта и старается найти себя. Сюжет книги подсказал мой знакомый, который находится на оккупированной территории. Я стараюсь его морально поддерживать, поскольку он живет непосредственно около линии фронта. Мы переписывались, и из этих писем возникла идея романа. Сейчас я его дописываю и очень надеюсь, что книга выйдет в этом году.

— Интересно, а ваш герой пересекает линию размежевания? И пересекали ли ее вы?

— Мой персонаж пересекает, а меня туда не пускают. В последний раз я был в Луганске и Донецке в мае 2014 года. В то время там уже были сепаратисты, но их было мало. Над частью зданий в Донецке были российские флаги, над частью — украинские, уже были захвачены некоторые административные здания. Это было очень странное время: туда еще можно было приезжать, практически никого не останавливали и не проверяли, но уже существовала невидимая линия размежевания.

— Вам нравится ваш герой?

— Он сложный, у него далеко не однозначная позиция, которая мне много в чем несимпатична, но я стараюсь не заниматься дидактизмом, кого-то воспитывать и учить жизни. Я стремлюсь показать историю и персонажа во всей его противоречивости. Мне кажется, умный читатель сам даст оценку, попробует разобраться и сделает выводы.

— А какова идея романа?

— Идея в том, что даже в самых тяжелых обстоятельствах можно оставаться человеком, даже при самом печальном развитии ситуации можно оставаться собой и помогать другим.

— Скажите, это роман только о Донбассе или о нас всех?

— Прежде всего о Донбассе. Сами знаете, как у нас любят оценивать жителей Луганской и Донецкой области, как о них иногда говорят. При этом не все понимают, что на самом деле происходит на этой территории, и часто дают очень необъективные характеристики. Мне самому интересно, в чем же специфика менталитета человека из Донбасса. Я пытаюсь в этом разобраться, и моя новая книга будет, в частности, и об этом.

— Добрый день, Сергей. Вам звонит Алена. Сергей, вы родом из Луганской области и, пожалуй, лучше многих харьковчан знаете, действительно ли жители Донбасса отличаются от других украинцев.

— Безусловно, отличаются. Это специфический регион, он отличается и электоральными настроениями, и культурной ситуацией. Я не говорю, что он хуже или лучше, — это было бы очень некорректно. Каждый регион имеет свою специфику: в Харьковской области одни настроения, на Полтавщине — другие, а жители Западной Украины отличаются от крымчан, и это прекрасно. Мне кажется, одна из характеристик нас, «донбасских» — некоторая социальная и политическая пассивность. Скажем, весной 2014 года в Луганске и Донецке собирались многотысячные митинги в поддержку Украины. Но сейчас эта картинка смазалась, и кое-кому удобнее видеть тотальную поддержку сепаратизма на Донбассе. При этом я хорошо помню и другое: в апреле-мае 2014 года многие местные наблюдали за происходящим, смотрели, как их города захватывают непонятные люди с оружием. По большому счету эти люди не поддерживали сепаратизм, не кричали: «Путин, введи войска!» — они просто смотрели, как это делает кто-то другой. Да, это не очень симпатичная черта, но ради объективности это нужно признать.

«Неуместно смотреть на происходящее с иронией»

— Добрый день, Сергей. Меня зовут Татьяна. Вы часто ездите в Донбасс. Зачем?

— Во-первых, это моя малая родина, во-вторых, это часть моей большой родины, в-третьих, там много людей — и наши военнослужащие, и мирное население — нуждаются в помощи и поддержке, и было бы неправильно и нечестно изолироваться и делать вид, что тебя это не касается.

— Чем помогаете?
— По-разному. Начиная от выступлений с «агитационными бригадами» (например, недавно мы дали несколько концертов для наших военных вместе с группой «Танок на майданi Конго» и харьковскими музыкантами Борисом Севастьяновым и Васей Рябко) и заканчивая гуманитарной помощью. Третий год мы с друзьями-волонтерами работаем с детскими домами, школами, интернатами, библиотеками, медицинскими учреждениями — привозим технику, медоборудование, одежду, книги и многое другое.

— То есть перекладываете обязанности государства на свои плечи?
— Это мое государство, и я не противопоставляю себя ему. Если мы друг другу не поможем, наши проблемы за нас не решит никто. Мне могут не нравиться действия президента, кабмина, депутатов, но я пробую что-то изменить.

— То есть вам не нравится то, что сейчас происходит в Украине?

— Мне многое не нравится, многое я просто не понимаю. Но я пытаюсь не заниматься голословным критиканством — мне кажется, это непродуктивно. Я езжу в села в прифронтовой линии и вижу: что-то делается — например, отремонтированы школы, детские садики. Говорить после этого, что государство ничего не делает – нечестно.
 
— Сергей? Добрый день, меня зовут Алла. Скажите, вас изменила война?

— Большинство из нас — тех, кто видит, что происходит со страной, тех, кто пытается быть в курсе событий — стали другими. У меня исчезло ощущение беззаботности. Вещи, которые раньше казались важными, сейчас просто неуместны. Мне кажется, сегодня просто неуместно смотреть на происходящее со скепсисом и иронией, стараться дистанцироваться. Сейчас мы с друзьями открываем благотворительный фонд, который будет заниматься тем, чем мы занимаемся последние два с половиной года, но, я надеюсь, в большем масштабе. Есть много людей, которые хотят помогать и военным, и гражданским людям в Донбассе.

— В чем нуждаются люди на востоке?

— Мне кажется, им прежде всего нужны моральная поддержка и ощущение солидарности. Даже больше, чем решение некоторых бытовых проблем. Когда общаешься там с людьми, каждый разговор заканчивается просьбой: «Не бросайте нас. Обязательно возвращайтесь». Это очень важно. Заработать копейку человек всегда сможет, но если он изолирован, ощущает себя брошенным, если его не замечают и игнорируют его проблемы, ему очень трудно морально. Скажем, меня пригласили недавно выступить в библиотеке в Дружковке. Об этом узнали в Константиновке: «А когда к нам?». Ну и как можно к ним не приехать?

— В библиотеки тоже ездите не с пустыми руками?

— За последние три года мы с друзьями привезли в библиотеки Донбасса, думаю, несколько тонн книг. Читатели благодарны за любые книжки, но просят новую литературу. Книжных магазинов в Донбассе нет, и достать книжные новинки там просто невозможно. Хочется поблагодарить наших издателей. Они охотно идут на контакт и передают много книжек для Донбасса.

«Я не фанат собственного творчества на театральных площадках»

— Сергей, добрый день! Меня зовут Анна. Какие ваши новые книги готовятся к выходу в свет?

— Только переводы. Сейчас мои переводчики сдали две рукописи в Америке, там выйдут две мои книги на английском языке: избранные стихи и «Месопотамия».

— А спектакли по вашим произведениям еще будут?

— В Харькове предложений пока нет, но, насколько я знаю, в Киеве собираются ставить экспериментальный спектакль, в котором часть текста — мои рассказы.

— Не было предложений от европейских театров?

— Я знаю, что какой-то спектакль по моей книге поставили сейчас в Австрии, но я его еще не видел. С одной стороны, мне это интересно, с другой — я не фанат собственного творчества на театральных площадках. Если мои работы кому-то интересны — это хорошо.

Политические заказы Жадану не интересны

— Здравствуйте, Сергей. Меня зовут Елена. Скажите, а вам не приходилось писать на заказ — о каком-то человеке или ситуации? Соглашались ли вы на такие предложения?

— Книг мне не заказывали, но писатель — это такая же работа, как пекарь, токарь или слесарь. Например, в прошлом году вышла антология, которая называется «ДНК», в которой есть и мой «рассказ на заданную тему». Идея принадлежит Саше Фоззи из ТНМК. В книгу вошли отдельные истории, которые написали семеро писателей. Нам были предложены тема и персонаж, который переходит из истории в историю. Сюжет книги — украинский студент соглашается на эксперимент по расшифровке его ДНК, и китайские ученые фактически считывают его фамильную историю на семь поколений назад. Я писал первый в этой антологии рассказ, работать было интересно.

— А если заказ политический?

— Каждый писатель сам выбирает, возможно ли для него это. Я такими вещами не занимаюсь: мне не интересно.

«Собаки» — хорошие люди

— Здравствуйте, Сергей. Меня зовут Роман. Скажите, пожалуйста, а почему писатель Жадан вдруг запел?

— Наверное, потому что я очень люблю рок-музыку и у меня много друзей-музыкантов. На самом деле первый совместный проект появился еще в 1997 году с группой «Коллекция». К сожалению, он просуществовал недолго. А в начале 2000-х мы сошлись с «Собаками в космосе»: работали, дружили, делали совместные концерты, а ровно десять лет назад решили — почему бы не попробовать сделать что-то большее? Первые выступления состоялись в сентябре 2007 года, за десять лет состав группы много раз менялся, но теперь мы — не просто творческий коллектив, а большая дружная семья.

— Сложно ли работать в таком музыкально-поэтическом формате?

— Совсем несложно. «Собаки» — хорошие люди.

— А сами петь не пробовали?

— Это было бы слишком грустно. Мое участие в проекте сложно назвать пением. Скорее, это мелодекламация.

Как Сергей Жадан ел чужой хлеб

— Добрый день, меня зовут Олег. Несколько лет назад вы признались, что официально безработный. Вы до сих пор не заключили договор ни с кем из работодателей?

— Я безработный уже 13 лет — с тех пор как в 2004 году уволился с должности преподавателя украинской литературы Харьковского национального педагогического университета им. Г.С. Сковороды.

— Не по душе преподавательская деятельность?

— Педагогический университет — моя альма-матер. Я выпускник этого вуза, у меня там много друзей, я люблю и коллег, и бывших преподавателей, но преподавательская работа — не совсем мое. Я чувствовал, что ем чужой хлеб.

— И как живется свободному человеку? Какова цена свободы?

— Замечательно. Минусов я даже назвать не могу — вижу в свободе только плюсы. Главное — не бояться работать, рисковать и экспериментировать.