13-16 апреля в Киеве проходил Европейский конвент фантастов «Еврокон — 2006». Второй по величине после «Ворлдкона» форум фантастической литературы проводился в нашей стране впервые. В воскресенье был назван лучший писатель-фантаст на просторах Европы, им стал Генри Лайон Олди. Как известно, под этим псевдонимом пишут харьковские авторы Дмитрий Громов и Олег Ладыженский. К 2006 году у них было издано более 30 романов, а всех книг Олди с переизданиями уже насчитывается около сотни.
Украина — не просто страна фантастов: только в Харькове их живет и издается более тридцати. Украина — фантастическая страна, в которой имеют место парадоксальные, невероятные вещи. Что, например, нужно сделать, чтобы стать в нашей стране писателем, — написать много интересных книг, издать их многотысячными тиражами, заслужить любовь и признание читателей всех континентов? Нет, как оказывается, все это вещи второстепенные для украинского писателя. Тиражи, переиздания, признание — это все сущий пустяк по сравнению с таким важным во всех отношениях явлением, как членство в Союзе писателей. И как бы мы ни иронизировали на эту тему, факт остается фактом: без документа, подтверждающего членство в этом союзе, никто не может получить официальный статус писателя.На прошлой неделе перед поездкой в столицу на «Еврокон», Громов, Ладыженский и их соавтор и коллега по цеху фантастов Андрей Шмалько, больше известный под псевдонимом Андрей Валентинов, приняли участие в «круглом столе», посвященном проблемам русскоязычной культуры в Украине. В основном речь шла о том, с какими преградами сталкиваются русскоязычные литераторы, работающие в нашей стране.
О харьковской школе фантастики
Олег Ладыженский: «Когда в начале 90-х, разъезжая по разным международным писательским конвентам, конференциям, фестивалям, мы употребили термин «харьковская школа фантастики», нас обсмеяли от Москвы до самых до окраин. На сегодняшний день это совершенно официальный литературоведческий термин, который включен в ряд энциклопедий, учебных пособий для вузов, изданных, правда, в основном в России. Все знают и понимают, что такое харьковская школа фантастики. Я могу назвать несколько десятков писателей в Харькове, чьи годовые тиражи измеряются пяти-шестизначными цифрами. За последнее время в русскоязычной литературе нашего города достаточно отчетливо сформировался круг писателей, которые умеют жить в сегодняшних условиях. Писатель должен не в «дети капитана Гранта» играть, то есть сидеть и ждать, когда кто-нибудь выделит ему грант, из которого будут напечатаны три экземпляра книги, а остальные деньги можно положить в свой карман. Писатель должен уметь подписывать договоры, вести переговоры на нескольких языках. Поэтому харьковские писатели издаются в Польше, в Литве. Наши произведения выходят в журналах на испанском, французском, английском, эстонском языках».
Дмитрий Громов: «Самое любопытное, что в России к украинской русскоязычной литературе, причем не только фантастике, отношение очень позитивное. Наши писатели издаются в России прекрасными тиражами, все легенды о том, что «клятi москалi» нас обижают, — это неправда. Открываются отдельные серии, где издаются украинские авторы, в частности харьковские, но не только. Вот сейчас в московском издательстве «Эксмо» готовится к выходу общая книжка Г. Л. Олди с четой Дяченко под названием «Украинский цикл».
О Союзе украинских писателей
Олег Ладыженский: «Проблемы у писателей начинаются там, где вмешивается государство. К примеру, ряд русскоязычных писателей, у которых и по сто книжек с переизданиями, и несколько десятков разных международных премий, не являются членами Союза писателей Украины. Почему? Не принимают. В кулуарах Союза писателей объясняют так: вы пишете по-русски, и вас слишком много публикуют. К сожалению, никто не даст нам такой ответ официально. Лично я был бы счастлив, если бы имел на руках такой документ. Я бы с удовольствием его всем показывал, прилагая Европейскую Хартию «О языках». Мы разговаривали в Киеве с президиумом союза наших писателей, нам сказали, что писатель — это тот, у кого три публикации в сельской газете. А если он умер от нищеты под лестницей, то для литературы это гораздо лучше и полезнее. Вот вы смеетесь, а мы это слышали. Там до сих пор звучит фраза: надо писать про закаты над Сахалином. Чувствуете семидесятые? Это прозвучало год назад. А я не могу писать про эти закаты, я не был на Сахалине, и я не Чехов».
Андрей Шмалько: «В России и в других странах нас считают украинскими писателями. И это вполне естественно, мы живем здесь и пишем много об Украине, не говоря уже про мелькающее украинское «г». Так вот, в Союз писателей России нас зовут уже несколько лет, а что нам говорят дома? Все попытки вступить в наш союз наталкивались на чисто истерическое отношение. Некая колоритная дама из Союза писателей кричала мне: «Вы никогда-а не бу-удете украинским писа-а-ателем, никогда-а-а, никогда-а-а!!!» Эта получиновно-полубогемная публика понимает, что достаточно чуть-чуть легализовать русскоязычный фланг нынешней украинской литературы, и им всем «гаплык» настанет.
Ситуация, действительно, тяжелая. Я понимаю, что в какой-то мере идет борьба за выживание. Дело в том, что украиноязычного читателя в три-четыре раза меньше, чем русскоязычного, поэтому украинская книга находится за коммерческой гранью, ее невыгодно издавать. Сперва мы думали, что плохо организована торговая сеть, но нам крупнейшие издатели западных регионов Украины объяснили, что в Ивано-Франковске, Виннице, Львове тоже больше покупается русских книг. Поэтому понятно, что если нам дать чуть-чуть воли, то плохо же придется, единственный вариант — обороняться, как тот заяц, зажатый в угол, перед лапами орла. Что с нами могут сделать? Не пускать в «союз письменникiв», запретить ввоз русскоязычной книги, «на комерцiйнiй мовi», как они это называют. Ну запретят, так мы ж в герои выйдем, наши книжки станут запрещенной литературой. Что еще с нами могут сделать: еще и еще обложить налогами — в конце концов книги начнут продавать из-под полы. Но не надо забывать, что у нас есть российский книжный рынок, русскоязычные рынки Израиля и США, мы-то не пропадем, а читатель пострадает.
Чужие среди своих?
Дмитрий Громов: «Мы не дистанцируем себя от украиноязычных писателей-фантастов, скорее, они себя дистанцируют. Даже есть такой термин УФ — украинская фантастика и ФУ — фантастика Украины. Они себя относят к УФ, а тех, кто пишет по-русски, называют ФУ. При попытках поконтачить, пригласить на форумы, конференции, выделить в отдельные номинации, чтобы им не приходилось конкурировать с русской книжкой, они или просто уходят в сторону, или начинают огрызаться. Конечно же, есть украиноязычные фантасты, которые не делят литературу по языковому признаку. Все мы прекрасно знаем и русский, и украинский, поэтому национальный вопрос вменяемых людей не волнует, лишь бы книга хорошая была. Но к сожалению, какая-то часть украиноязычных писателей оценивает литературу в первую очередь по языку, а потом по качеству».
Олег Ладыженский: «Я бы добавил, что нам очень легко общаться с польскими писателями, литовскими, итальянскими, французскими, не было проблем в общении с Робертом Шекли, Гарри Гаррисоном. В этом кругу общения все время присутствует ощущение причастности к интернациональной культуре, как только попадаешь в среду украинских «свiдомих письменникiв», они четко формулируют: «То, что мы пишем по-украински, это единственный залог нашего таланта». То есть уже не важно, какой сюжет, фабула, какая идея книги: если я пишу по-украински, то я заведомо лучше остальных».
Эту книгу не задушишь, не убьешь
Олег Ладыженский: «Чтобы вывести книгоиздание из кризиса, в России несколько лет назад разработали систему льгот. За полтора-два года издательский бизнес в России вырос до уровня лидеров по доходности, а ими являются нефтегазовая отрасль, алкоголь и оружие. Мы говорим, как поднять книгоиздание, а оказывается, его можно не только поднять, но и сделать очень и очень доходным для государства. Все эти рецепты у нас тоже хорошо известны. Тогда почему ничего не делается? Все очень просто. Недавно приезжаем в Киев, наши друзья из литературных кругов говорят, что недавно из бюджета выделили 13 миллионов гривен на поддержку украинской книги. Мы спрашиваем — а где же? Оказалось, что это средства на поддержку всего лишь трех книг тиражами от 2 тысяч до 3,5 тысяч экземпляров. Эти книги должны были быть золотыми, алмазными, зато целая куча людей хорошо кормилась».
Андрей Шмалько: «Сейчас мы едем на «Еврокон», где будет много интересных встреч, на одной из них будут обсуждаться возможности развития украиноязычного книгоиздания. Нам очень интересно, за счет чего… Главная идея, которая сегодня нужна нам всем, — идея уважения себя и своей нации. Мы еще не научились себя уважать. На кого ориентироваться? На Москву или на Европу? А почему бы на себя не ориентироваться, нас 50 миллионов, мы занимаем ключевое положение в Европе, у нас есть все, даже газ. Чего нам бояться и кому нам кланяться? Мы просто должны научиться уважать себя, свою историю, свою землю. Если литература поможет в этом, то она выполнит свое предназначение».