Первая столица, третий город империи, промышленный центр, студенческий городок, провинциальный выскочка… Как его только не называли. И все это правда. Как правда и то, что он, Харьков, — единственный.

Харьков — город исключительно красивых (страшных) домов, дорогих («нормальных») магазинов, кафе и ресторанов. Как правило, ни один харьковчанин не знает названий улиц родного города, за исключением, может быть, улицы собственного проживания и Сумской. «Вам нужен театр им. Пушкина? К оперному, через Зеркальную струю на перекресток и направо. Там еще такой красивый дом и ресторан рядом». И если вы приезжий и не знаете где оперный или Зеркальная струя, понять вам ничего не удастся.
Харьков интеллектуален
Город, задуманный как студенческий, образовательный и интеллектуальный центр, продолжает партиями выпускать работников мысли и пера. По слухам, процентное наличие харьковских врачей, юристов, экономистов, журналистов и представителей прочих интеллектуальных профессий составляет около десяти человек на квадратный метр города. А поскольку Харькову не присуще столичное стремление «все на алтарь карьеры», здесь всегда можно найти многообещающих студентов, талантливых ученых, ярких актеров и просто интересных собеседников. Жаль, правда, что дворников в Харькове маловато.
Харьков работоспособен
Завод им. Малышева, где строили и строят лучшие в мире танки, Хартрон, где придумывают системы управления ракет, и заводы им. Шевченко и «Коммунар», где их производят, ХФТИ, где впервые в СССР в начале тридцатых расщепили атом. Гиганты еще советской индустрии ХТЗ, Турбоатом, ХАЗ, ФЭД. Узловой транспортный центр мирового значения. И многое-многое другое.
Харьков красив
Неброско, рационально, так сказать — на любой вкус. Ведь, кроме Сумской и Пушкинской, в Харькове есть улицы Дарвина, Чайковского и Руставели (или то, что от нее осталось). А помимо элитной Журавлевки есть пляж на Основе и озеро в Тишках. К тому же, несмотря на массовые вырубки деревьев при столь популярных сегодня застройках центра и улучшениях проезжих магистралей, Харьков — все еще один из самых зеленых городов Европы, что с удивлением и легкой завистью констатируют наши зарубежные гости.
Харьков демократичен
В большинстве случаев Харьков совершенно спокойно относится к своим приезжим, будь они из Купянска, Чугуева, Львова, Ливана или Алжира. В Харькове все учатся и работают, влюбляются и женятся или расстаются. Никогда Харьков, приподняв бровь, не бросал пренебрежительно: «катись обратно в свой Мухогорск, ты не харьковчанин». Никогда Харьков не страдал шовинизмом. Харьков принимает всех желающих с олимпийским равнодушием и спокойной вежливостью. Ровно до того момента, пока приезжие не начинают учить Харьков уму-разуму. Так и не на-
учившись воспринимать поучения «извне» с одесским юмором или киевским благоговением, Харьков взрывается, цедит сквозь зубы: «а ты откуда такой умный?» и зачастую лезет в драку. «Умный» обижается, возмущается, уезжает, а потом телевизионные выпуски новостей пестрят сюжетами, упрекающими Харьков в «нежелании идти в ногу с демократическими стандартами».
Харьков самодостаточен и ленив, насмешлив и целеустремлен, оригинален и равнодушен. В Харькове самые умные ученые, самые «толковые» специалисты, самые красивые девушки. Харьков априори один из лучших городов в мире хотя бы потому, что в Харькове живем мы с вами. И хорошо бы помнить об этом на протяжении всего года, а не только в августе.